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Hola.



ME PRESENTO



Soy un libro y estoy vivo.

Me llamo El libro del viaje...

Puedo, si lo desea, guiarle por el más ligero, el más íntimo, el más sencillo de los viajes.

Hummm...

Puesto que vamos a vivir algo intenso juntos, permíteme ante todo que te tutee. Hola, lector.

Tú me ves.

Yo también te veo.

Tienes las facciones regulares y los ojos brillantes.

Y lo que yo te muestro de mí son estas páginas de papel, cubiertas de pequeños

caracteres que componen mi pálido semblante.

También hemos entrado en contacto a través de la cubierta.

Noto tus dedos contra mi espalda, tus pulgares contra mis cantos.

De hecho, me haces cosquillas.

Ha llegado el momento de profundizar en las presentaciones.

Me llamo El libro del viaje., pero puedes llamarme también:

«Tu libro».

Quiero que te sientas cómodo: no soy ni un libro místico, ni un libro de sabiduría, ni un libro de hipnosis, ni un libro de meditación trascendental; no soy tampoco un libro que quiera enrolarte en una secta, un partido político, un grupúsculo, una filosofía ni un pensamiento Nueva Era.

No es mi estilo.

Renuncia a ponerme una etiqueta y tómame tal como soy.

Un libro de viaje.

La particularidad de este viaje es que tú eres el héroe principal.






Lo has sido ya.

Pero hasta ahora eso era, cómo decirlo, más... indirecto.

Nadie te lo había dicho, pero el Juan Salvador Gaviota de la novela de Richard Bach ya eras tú.

Así como el Principito de Saint-Exupéry, el hombre que pudo reinar de Kipling, el profeta de Khalil Gibran, el mesías de Dune y la Alicia del país de las maravillas de Lewis Carroll.

Esos héroes eran, son y seguirán siendo tú. Pero no era algo abiertamente expresado. Yo, El libro del viaje..., no tengo ese pudor o esa delicadeza.

A riesgo de sorprenderte, sólo te daré un nombre:

«Tú».

Ya que sólo tú realizas algo aquí y ahora: la lectura.

Y además, tú eres también el dueño de este viaje, mi dueño.

Durante este vuelo, tan sólo estaré aquí para servirte y ser tu pequeño guía de tinta y papel.

En mis páginas no encontrarás las metáforas habituales, ni los personajes que aparecen en las novelas corrientes.

No podrás identificarte con el capitán de los piratas, el rey de los pantanos, el señor de los duendes, el mago del bosque, el desterrado que regresa, el sabio incomprendido, el detective alcohólico, el músico genial, el mercenario solitario. Tampoco podrás identificarte con la princesa encantada, la madre valiente, la enfermera espía, la reina de los fantasmas, la diosa manipuladora, la estudiante romántica, la vampiresa, la prostituta de gran corazón, la actriz venida a menos, la bruja genial o la etnóloga solitaria.

No podrás identificarte sino contigo mismo.

Lo siento.

Pienso que un buen libro es un espejo donde te ves a ti mismo.

En mis páginas no encontrarás tampoco a esos suntuosos malvados que soñamos ver decapitados al final, con sus humeantes tripas a la vista, en expiación de sus innobles crímenes.

Ni a un traidor inesperado.

Ni a amigos decepcionantes.

Ni a un torturador sádico.

No habrá venganza espectacular ni golpes teatrales inesperados, ningún inocente que liberar, ninguna causa desesperada que defender ante jurados escépticos, ningún asesino por descubrir entre una lista de sospechosos, ningún tesoro oculto que desenterrar antes de que estalle la bomba de relojería conectada al temporizador de un horno microondas.

Tendrás que acostumbrarte a la idea.

No habrá dramas de amor desgarradores, de esos que terminan bien o mal según el humor personal del autor y de sus peleas con su última musa.

No habrá tampoco largas frases rebuscadas, que son muy decorativas pero cuyo sentido no se entiende muy bien. Frases cortas y sencillas te transmitirán la información tal cual.

Como ésta.

O ésta.

Puedo incluso hacerla aún más corta, mira:

Ésta.

Y siempre habrá un punto y aparte.

Léeme como un cuento.

Así seré más suave para tus pupilas.

Es cierto, sé que sólo soy un objeto.

Sin embargo, no debes subestimarme.

A veces, los objetos pueden acudir en ayuda de los seres dotados de conciencia. A veces los objetos están vivos.

Soy tu libro. Y estoy vivo.

Estoy hecho simplemente de finas láminas de celulosa proveniente de los bosques noruegos.

Estas palabras no son sino signos trazados con tinta china extraída de unos cuantos pulpos asiáticos desafortunados.

Sin embargo, la manera en que están colocados para formar frases y la manera en que esas frases pueden sonar en tus oídos son susceptibles no sólo de cambiar tu percepción de este instante, sino de cambiarte a ti y, en consecuencia, de cambiar el mundo.

A partir de ahora te propongo que me percibas no sólo como una larga serie de palabras y comas, sino como una voz. Escucha la voz del libro.

Escucha mi voz.

Hola.

Según cómo me interpretes, puedo no ser nada.

Tan sólo un trozo de cartón y papel, útil para calzar armarios.

Puedo ser mucho si lo deseas.

Algo que podrás consultar siempre, estés donde estés.

Algo que nunca te dejará solo ni sin salida en caso de apuro.

Un amigo de papel.

Eres tú quien debe elegir qué harás conmigo.

Te daré un consejo: aprovéchate, abusa de mí.

Mi único deseo es resultarte beneficioso. Pero si no eres capaz de recibir mis favores, no te inquietes,

aun cuando no me concedas ninguna importancia, aun cuando me destroces, me quemes, me ahogues, aun cuando me olvides en una biblioteca, tengo el don de

la ubicuidad; en otro lugar alguien sabrá apreciarme y aprovechará mi generosidad. El hecho de haberme comprado te concede, es cierto, derechos.

El hecho de existir entre miles de otras personas, sin límites de espacio y de tiempo, me da poderes que tú ni siquiera puedes calibrar.

Soy tu compañero, humilde y superpoderoso.

¿Quieres hacer el gran viaje del que te he hablado?



TU CONTRATO



Si quieres continuar conmigo, será necesario firmar un contrato.

Tú esperas que yo te haga soñar.

Yo espero que tú te dejes llevar completamente y que abandones un momento tus preocupaciones cotidianas.

Si no estás dispuesto, es mejor que nos separemos en seguida.

Si te sientes maduro para firmar este contrato, tendrás que realizar un gesto.

Un pequeñísimo gesto de nada, pero que para mí tendrá el valor de un compromiso.

Pasarás la página después de haber leído la frase: «Bueno... ¿vienes?»

Si realizas este acto, consideraré el contrato firmado.

Comprométete sólo si deseas intensamente que se produzca algo entre nosotros.

Lo que venga después sólo dependerá de ti.

Voy a sugerirte una odisea, pero tan sólo tú podrás permitir que exista.

Tu voluntad de complacerte será el motor. Tu imaginación pondrá el decorado sugerido por mis palabras.

Tu capacidad para comprender a los demás tejerá la psicología de los personajes.

Yo sólo soy un asistente.

Un ínfimo guía del viaje.

Si pasas la página, viviremos juntos la experiencia.

Bueno... ¿vienes?

Gracias por tu confianza.

Bien.

En primer lugar tienes que prepararte para el viaje.

No necesitas ni maleta, ni pasaporte, ni gafas de sol, ni crema solar, ni bañadores, pero, como para despegar en avión, tendrás que escoger una pista libre y un momento propicio.



TU LUGAR DE DESPEGUE



El lugar donde vas a leerme será un lugar tranquilo.

Es necesario que ese lugar esté lleno de buenas vibraciones.

Puede ser tu casa, una cafetería, una biblioteca, tu lugar de trabajo, el lugar donde pasas las vacaciones.

O bien un vagón de metro, un autobús, un tren, un avión o un barco.

Ese lugar debe estar suficientemente iluminado, suficientemente aireado y lo bastante silencioso para que lo olvides. Pasemos ahora al asiento.



EL ASIENTO



Tienes que encontrar un sillón confortable donde ningún músculo esté en tensión, ninguna articulación forzada, donde no exista en tu cuerpo la menor tirantez.

Una hamaca sería lo ideal, o un sofá mullido en el que te hundieras por completo.

O la suavidad de la hierba recién cortada.

O una cama tibia.

En este último caso, procura que tus pies estén perfectamente tapados.

Nada de corrientes de aire en los dedos de los pies.

Si tu compañero o tu compañera de cama tiende a pegar sus pies helados contra tu piel, recházalo enérgicamente.

Si él (o ella) no obedece, insiste, amenaza, mantente firme, háblale de los aburridos fines de semana que pasas con sus padres, de las tareas del hogar mal repartidas, del tubo de dentífrico sin tapar y de sus cosas tiradas por todos lados.

No estoy aquí para sembrar cizaña en tu pareja, pero considero que tampoco

tienes que dejarte dominar.

Tienes derecho a una hora de quietud, aunque sólo sea una vez en tu existencia. Una hora durante la cual nadie te reclame nada, nadie te amenace con nada, nadie te perturbe el espíritu con sus preocupaciones.

Una hora de tranquilidad.

Para leerme.

;Qué demonios!

Soy un libro, pero también soy una querida, o un amante exclusivo durante los momentos en los que nos fundimos. Después de leerme haz lo que quieras, pero cuando estés conmigo exijo tu atención.

Permanece atento.

Si no tienes el suficiente valor para enfrentarte a quien acompaña tus noches, o a los pesados a los que, por las buenas o por las malas, te has habituado, no importa, vuelve a cerrarme, aún no es demasiado tarde, te libero de tu contrato. Hay montones de libros que no te piden nada y se dejan leer en las situaciones más incómodas.

Incluso hay libros que sólo te piden una cosa: ser comprados.

Ni siquiera leídos, sólo comprados.

Si has continuado leyendo hasta aquí, ha llegado el momento de que te liberes de los últimos estorbos.



ELIMINA LOS ESTORBOS



Antes de nada, quítate los zapatos, el cinturón, el reloj, los anillos, las joyas y todo lo que te pese sobre la epidermis. ¿Te producen picor los pendientes? Quítatelos.

¿El piercing empieza a oxidarse? Quítatelo.

¿Hay mosquitos?

Utiliza un mosquitero.

¿Tienes frío, tienes calor?

Regula la temperatura y no reanudes la lectura hasta que te sientas bien. Descuelga el teléfono y desconecta el timbre de la puerta.

Apaga la tele.

Olvídate de las noticias, son demasiado desmoralizadoras.

Espera a que los niños estén acostados. Recoge los juguetes esparcidos por el salón, dan sensación de desorden.

Quita la mesa.

Pon la vajilla sucia en el fregadero.

Tira el chicle.

Apaga el cigarrillo y vacía el cenicero para no tener que soportar el olor de las colillas.

Ni siquiera necesitas música.

Ya verás, voy a ser yo quien produzca música en tu cabeza.

Soy lo bastante poderoso para ocupar todos tus sentidos.

Así, únicamente por el magnífico poder de las palabras.

Aprecia esta efímera tranquilidad que has conseguido.

Relájate más aún.

Debes saber que, cada vez que pases una página, superaremos una etapa suplementaria para que estés aún más relajado y, sin embargo, aún más consciente.

Traga saliva, parpadea, respira hondo, esto va a comenzar.

TU CUERPO SE RELAJA Ya está.

Piensa en tu cuerpo.

Al menos una vez en la vida, piensa en tu cuerpo.

Siente tu respiración cada vez más fluida, como una ola que te balancea adelante y atrás.

Hacia adelante, inspiras.

Hacia atrás, espiras.

Cuando inspires, visualiza la sangre que surge de tus extremidades, que asciende por los capilares, las venas, las arterias, hasta el corazón.

Miles de arroyos rojos que se transforman en pequeños ríos caudalosos.

Tu corazón los absorbe.

Efecto de bombeo.

Impulsión.

Cuando espiras, percibes que el corazón empuja la sangre hacia los pulmones.

Todo el estrés y el gas carbónico salen a través de tu aliento.

Expulsión.

Inspira.

Espira.

Limpia tu sangre.

Cárgala de aire puro. Cárgala de energía. Inspira.

Espira.

Tu cuerpo ya no es sino esa ola dócil e indolente que te mece suavemente.

Hacia adelante.

Hacia atrás.

Tu mandíbula se relaja.

Tus párpados se mueven más despacio.

Te distiendes todavía un poco más.

Ahora que estás distendido, vas a aprovechar este instante de total relajación para volar.



EL VUELO



Imagina un rayo de luz que surge de tu ombligo.

Siente ese rayo de energía que te calienta el vientre y asciende hasta el techo.

Déjate guiar por mi voz.

Aquí, estoy aquí, a tu lado, y no te abandono. Todo va bien.

Deja que tu espíritu se despegue del cuerpo.

Como una mariposa que se libera de su crisálida.

Imagínatelo, con eso basta.

No tienes nada que temer, no se trata de un verdadero despegue, sino de una simple escapada del espíritu.

Sigues siendo, pase lo que pase, «el dueño de este libro» y por tanto de todo lo que pueda pasar en él.

Absolutamente de todo.

Cuando haya terminado, recordarás todos los instantes.

No se trata de un viaje formal.

Sólo somos dos amigos que pasean.

¿Me sigues?

Entonces ven, mi lector.

Siente cómo tu espíritu se libera poco a poco de tu cuerpo.

Mírate desde fuera.

Mira al tipo que lee un libro:

Eres tú.

Y al otro que lo mira:

También eres tú.

Eso es el verdadero despegue.

Cuando uno se observa desde fuera. Sepárate completamente del que lee. Conviértete en un espíritu ligero, transparente, inmaterial.

Ven.

Agárrate al rayo de luz que parte de tu vientre.

Será nuestro ascensor.

Asciendes por ese rayo.

Muy bien.

¿Lo ves?, no es tan complicado.

Tu espíritu es tan poderoso que puede permitirse realizar muchas cosas en las que no habías pensado.

Eh, continúa subiendo mientras te hablo, ¡no te pares!

Mira abajo de todo al «tú» que lee.

¿Ves? No está nada molesto por tu fuga espiritual.

Él lee.

Y tú vuelas.

Es perfecto.

Elevémonos.

Si un techo te intercepta el camino, no tengas miedo.

Tu espíritu lo atravesará sin esfuerzo.

Al igual que el apartamento de tu vecino de arriba, su cuerpo, su perro, su mujer, su frigorífico, su techo, tus otros vecinos y el desván.

Subimos más aún.

Ya estamos en el tejado.

No te desenvuelves nada mal para ser tu primer despegue.

¿Ves? Tu espíritu lo puede todo.

El problema es que, en general, no lo utilizas bastante.

Por eso voy a ayudarte a explorar algunas de sus posibilidades más asombrosas.

¿Me preguntas por qué no utilizas lo suficiente tu espíritu?

Entre nosotros, creo que es porque te subestimas.

De hecho, te tomas por un ser corriente. Es una cuestión de confianza en ti mismo. Quizás, antes que yo, nadie se había ocupado de realzar

lo más interesante que hay en ti.

Creo que vosotros, los humanos, os sentís todos un poco celosos unos de otros, de modo que no os incitáis mutuamente a mostrar vuestros mejores aspectos.

Más bien «el clavo que sobresale atrae al martillo».

Y hablando de sobresalir, ya estamos bastante arriba.

Observa allá abajo tu casa, el lugar donde me estás leyendo.

Extraña impresión, ¿eh?

Envía desde aquí arriba una onda benefactora a tu cuerpo material.

Di a tu cuerpo que no tardarás mucho, que volverás pronto; dile que continúe respirando tranquilamente.

No es más que un paseo de una hora.

¿Ya está?

Bueno, eso no es todo, continuamos subiendo.




EL MUNDO DEL AIRE



TU VIAJE POR EL CIELO



Todo es azul claro y blanco a nuestro alrededor.

Escuchas una música en clave de do.

Los instrumentos son esencialmente instrumentos de viento.

Órganos, flautas, trompetas.

Recuerda un poco a Bach.

Hemos subido tanto que estamos muy arriba.

Aquí, ya estamos bastante arriba.

Puedes soltar el rayo de luz.

Suéltalo, no vas a caerte.

Ya te lo había dicho, el único que viaja es tu espíritu.

No habrá daños.

¿Qué? ¿Quieres unas alas?

¡Si eso te tranquiliza!

Mira a ambos lados, sobre tus hombros,

sí, esas cosas largas y flexibles son alas. Son muy prácticas.

Vamos, agítalas rápidamente, así te mantendrás en las alturas.

Hummm... esas alas son demasiado pequeñas para ti.

Voy a transformarte un poco.

Veamos, extiende las alas, voy a hacerte a su medida.

Te transformo en águila transparente. Psss... Eso no basta.

¡ Venga!, no voy a escatimar: ¡hop!, te transformo en albatros transparente. Ahora debería funcionar.

Tienes muy buen aspecto.

Ese cuerpo es quizá más pesado y gira más despacio que el de las águilas, pero te permitirá efectuar largos planeos y subir más arriba.

El albatros es la nave ideal de las nubes. Venga, vuela.

Valora el hecho de ser por un instante, a través del espíritu, un pájaro.

Siente tus alas.

Siente tu envergadura.

Siente la caricia del viento sobre tus flexibles plumas.

En la parte delantera de 1a cabeza, tu pico translúcido, rígido y aerodinámico atraviesa el azul.

Siente el aire fresco sobre la curva de tu vientre plano.

Reconoce que valía la pena...

Vamos, agita las alas y sube más arriba.

Qué sensación de libertad, ¿eh?

Saborea el silencio de las alturas.

Todos los pájaros vuelan en silencio, como tú.

No hay motores que zumben y vibren, ni telas que ondeen por la presión del viento. Basta con que extiendas los miembros anteriores.

Pon un poco de peso en tu ala izquierda. ¿Has visto? ¡Giras automáticamente!

Pon un poco de peso sobre tu ala derecha. Bonito movimiento.

Puedes realizar todas las acrobacias aéreas que desees, no corres absolutamente ningún peligro de estrellarte.

Eso es. No está mal.

Me parece que comienzas a estar cómodo en tu piel de albatros.

Estoy bastante impresionado.

Pensaba que te costaría más.

Sí, por supuesto, ya sé que puedes volar al revés.

Sí, también cabeza abajo.

Pfff...

Es la primera vez que vuela por el cielo y se cree que lo está inventando todo...

Pon un poco de peso hacia adelante.

¿Has visto? Realizas un picado.

¿Hacia atrás? Un rizo. 

Endereza el cuello para concluir la curva. Fíjate en la trayectoria.

Intenta ser hermoso cuando vuelas.

Bueno, ven, vamos a empezar por subir más arriba de las nubes.

Estás sobre las nubes.

¿Has visto?

Las nubes son extraordinarias, forman una explanada de algodón.

Puedes hundir tus patas en ellas.

Ante ti, ves el sol rojizo apoyado sobre las nubes, como una inmensa sandía sobre una mesa interminable.

Es bonito visto desde aquí, ¿no?

Las nubes, nunca lo habías notado, tienen su lenguaje.

Un lenguaje de formas en movimiento.

Una búsqueda perpetua de la forma ideal. Las nubes.

Los rayos rojos y anaranjados del sol poniente se reflejan sobre la pelusa transparente de tu cara y sobre las plumas de tus largas alas.

Mucho más abajo, el viento ha jugado con la alfombra de nubes y ha dejado un desgarrón.

A través de él ves tu ciudad, pequeñísima, y la saludas.

Venga, nos vamos.

Vamos hacia el sol antes de que se ponga del todo.

Dirígete hacia el oeste.

Hagamos una visita al planeta.

Hagamos una visita a «tu» planeta.



LA TRAVESÍA DE LOS COMODONES



Repliegas tus alas transparentes. Desciendes en picado. Cuando llegas abajo, vuelves a desplegar las alas

y te estabilizas.

Pasamos por encima del océano, una superficie negra, verde y azul marino. ¿Has visto esas islas? Acerquémonos, son ballenas.

Un grupo de ballenas blancas.

Una de ellas lanza un chorro de vapor.

No sé si nos han localizado.

Es posible.

¿Sabes?, las ballenas son muy sensibles, pueden percibir nuestra presencia, intuitivamente. ¡Anda!, escúchalas cantar.

Creo que sí que nos han detectado.

Se sumergen bajo el agua.

Cuidado, el tiempo se estropea, se prepara una tormenta.

Las nubes se transforman en antracita.

En un instante, el tranquilo océano se pone furioso.

No tengas miedo, sólo es aire y agua en movimiento.

Columnas de agua que se elevan para después dejarse caer en orlas de espuma. Entre ese cielo sombrío y esos reflejos dorados, el océano ha cambiado bastante.

¿Ves allá aquel pequeño punto?

Es un velero sacudido por la tormenta.

¿Te imaginas lo mareados que deben de estar los navegantes en su interior?

¡Y pensar que soñaban con un hermoso viaje!

Bueno, no hay que burlarse.

Ignoran que se puede viajar así, simplemente con el espíritu.

Ven, vamos a hacerles una visita.

Escúchales: están discutiendo.

Es bastante normal.

Vosotros, los humanos, cuando os reunís en un recinto reducido, acabáis siempre por pegaros.

No, no critico, constato.

En una reunión de grandes libros clásicos, al parecer ciertas novelas evocaron la posibilidad de que vosotros no seáis animales sociales, sino más bien animales solitarios que se empeñan en permanecer juntos.

No me gustan en exceso los grandes libros clásicos, son demasiado institucionales, están demasiado pagados de sí mismos, pero debo reconocer que, a veces, aciertan.

De todos modos, como formo parte de los «libritos marginales que no tienen ni voz ni voto», no estoy invitado a las reuniones de los clásicos.

Sin embargo, si hubiese podido asistir a sus debates, les habría dicho que, en mi opinión, los humanos están más bien en vías de socialización.

Un día llegaréis a entenderos.

Estoy convencido. Hay algo en el fondo de vosotros muy..., cómo decirlo..., amable. Lo discutía recientemente con un libro de cocina (él tampoco será nunca un clásico), y él me decía que, en pequeñas cosas, como preparar un pastel de ciruelas (cada libro tiene sus propias referencias), erais capaces de cooperar mucho.

Vamos, alejémonos de la tormenta. Tenemos una primera cita importante. Estamos sobre una isla de escarpado relieve.

Las altas montañas nos obligan a tomar altura.

Esas montañas calientes y humeantes emiten una energía que ahora consigues identificar.

Volcanes.

A través de sus lavas rojizas y candentes, percibes la sangre del planeta Tierra.

Gaia. 

Tu planeta está vivo y su sangre de lava

está hirviendo.

Puedes llegarte a uno de esos volcanes. Inmenso, parece una boca.

La Tierra te habla.

Emite un sonido grave y continuo que no comprendes.

Es un sonido tan pesado y sutil que sólo sientes tu incapacidad para entenderlo.

Esta primera cita con tu planeta ha fracasado, pero ¿qué esperabas? ¿Comprenderlo todo desde el primer momento?

Saluda pues al volcán y prosigue tu vuelo. Vamos hacia el continente.

Allí hay un puerto,

una inmensa ciudad moderna.

Sobrevolémosla.

Los edificios de ángulos rectos forman indestructibles monolitos.

Rebaños de coches febriles corren y luego se paran en los semáforos para echar

a correr de nuevo.

Rebaños de peatones, nerviosos, corren y luego se paran en los semáforos para echar a correr de nuevo.

Se cruzan en las avenidas.

Se empujan, se rozan, se evitan en el último momento.

Desde arriba, forman una especie de corriente sanguínea.

Las ciudades también están vivas. Desprenden por todos sus poros los vapores del combustible.

En los pisos altos, ves a gente ociosa apoyada en la ventana, con una taza de café en la mano, que mira como tú hacia la calle.

Las parejas se besan en los parques públicos.

Los niños juegan y gritan.

Los deportistas corren.

En las afueras, fábricas inmensas vomitan acompasadamente toneladas de alimentos envasados que son amontonados en camiones.

En los barrios residenciales, la gente toma tranquilizantes para aguantar.

Otros permanecen con la mirada fija delante de la tele.

Es tu mundo.

En la esquina de una calle, una chica está chutándose heroína.

Descendamos.

Mira su rostro, esta chica ha llegado al final de su trayecto.

De hecho, intenta... lo mismo que tú.

Que su espíritu salga de su cuerpo para alzar el vuelo.

Pero se equivoca de técnica.

Cree que introducir veneno en su sangre provocará esa dulce separación del alma y el cuerpo.

Mira, su espíritu parece una gaviota hundida en petróleo.

No puede volar,

ni siquiera desplegar las alas.

Ve a hablar con ella.

Dile que no necesita productos químicos. Dile que basta simplemente con quererlo para poder despegar.

¿Qué dices? ¿Que por qué no hablo con ella yo mismo?

Porque yo no soy más que un libro.

Sólo puedo actuar sobre los que me leen.

A esa chica jamás se le ocurrirá pensar que es posible encontrar refugio en un libro.

Ya te lo he dicho, sólo puedo ayudar a los que quieren ser ayudados.

Mírala, no tiene ganas de salir, sólo quiere huir.

Vamos, sigamos nuestro camino.

La tercera cita es en un país cálido.

Estás en el desierto arenoso.

Las dunas casi inmóviles evocan un gran mantel blanco sobre un océano petrificado.

También es bello el desierto.

Viento en la superficie.

Rosas de arena.

Dunas doradas.

Te diriges a una ciudad de casas blancas. Allí hay una procesión.

Es una extraña ceremonia.

La gente profiere imprecaciones.

Empuñan armas.

Dicen que sólo hay que leer un libro, ése y ningún otro.

Que no hay que pensar, ni escuchar música.

Que las mujeres deben ir tapadas y que las niñas no deben ir al colegio. Queman banderas.

Después dejan pasar una procesión de gente con el torso desnudo que se flagela con tiras de cuero y clavos. Creo que ellos también quieren hacer que su espíritu salga de su cuerpo.

Creen que si martirizan su carne, su espíritu se encontrará tan mal que, naturalmente, escapará.

Mira, están completamente ensangrentados y continúan salmodiando sus oraciones.

Diles también a ellos que se puede volar sin hacerse sufrir.

Diles que basta con pensarlo.

No me gusta ver infligir dolor a otro o a uno mismo.

Ven, vámonos.

Tengo que enseñarte algo todavía. Estamos ahora en un centro de alta tecnología.

Aquí, jóvenes ingenieros de aspecto informal, con gruesos jerseys, gafas y zapatos con suela de goma, están

montando cascos virtuales que conectan a ordenadores.

Es un simulador de vuelo para un piloto de combate.

Gracias a programas informáticos avanzados, se puede tener la sensación de volar por paisajes artificiales de colores chillones que se mueven a gran velocidad. Surgen aviones enemigos y hay que destruirlos a todos.

Explotan en sonido dolby surround.

No es un centro militar, sino una fábrica de juguetes.

Los niños prueban los programas.

Míralos, crispados sobre la palanca de su joystick.

Sudan y están completamente sobreexcitados.

Esto también me inquieta.

Todos los que proponen lo mismo que yo me inquietan.

No, ¡no estoy demostrando posesividad! Simplemente soy consciente de que mi regalo es tan fabuloso que muchos quieren plagiarlo.

La droga. La religión. La conexión de los sentidos a un ordenador.

Tres precios muy altos para despegar ¿no es cierto?

¿Me preguntas si hay que desconfiar de todos los demás «proveedores de viajes»? Mi propensión sería responderte que sí.

Sin embargo, para ser honesto, debo decirte que no se puede generalizar.

Ven, te voy a mostrar otra cosa.

Estamos encima de una reserva de indios navajos.

¿Ves lo que hace el chamán?

Recolecta plantas alucinógenas, se las fuma y su espíritu alza el vuelo. Mira, al emprender el vuelo, el espíritu del chamán se transforma en coyote volante. Semejante hazaña exige un gran adiestramiento.

Hace miles de años que los chamanes navajos se transmiten esos secretos.

¿Sabes por qué hacen eso?

No, no para evadirse.

Al contrario, para ser útiles a su grupo.

El chamán no es ni un brujo, ni un jefe, ni un médico.

Los navajos consideran que todos los

problemas de la tribu y de los individuos provienen de un desequilibrio con el medio.

Así que los chamanes se transforman en animales para defender la causa de los hombres ante los elementos.

El espíritu del chamán viene hacia ti y parece impresionado.

Te pregunta cómo consigues hacer esto. Dile la verdad.

Dile que no necesitas drogas.

Dile que tu droga soy yo, El libro del viaje, y que te basto.

El coyote volante sacude la cabeza.

«¡Los libros no son lo bastante poderosos!», contesta.

Dile que sí.

Dile que los libros tienen el poder que les da su lector, y que puede ser infinito.

Él te contesta que no sabía que podía ser tan fácil.

Estudió mucho tiempo, se ejercitó mucho tiempo, antes de que su cerebro y su cuerpo aprendieran a usar el humo de las hierbas como desencadenante del vuelo.

Te dice que intenta tomar la menor cantidad posible, pero que sin hierbas no lo consigue.

Te dice que lo siente,

que antaño los grandes chamanes

conseguían despegar sin drogas,

sólo con encantamientos, pero que

los poderes chamánicos se han debilitado

y que él necesita este carburante.

¿Ves? Te lo había dicho.

¡Pues sí!, yo, El libro del viaje, no sólo evito que te intoxiques sino que, además, incluso sin iniciación, te permito conseguir lo que sólo llegan a hacer los chamanes más grandes.

No, no me des las gracias, es lo natural. Hemos firmado un contrato.

Además, el éxito de tu vuelo es también mi orgullo de libro.

Para mí, en tanto que objeto, es muy agradable saber que tengo el poder de actuar sobre seres realmente vivos.

Nosotros, los espíritus de papel, nos sentimos a veces tremendamente «fútiles». Date prisa, te voy a enseñar otra cosa.

Estamos en el Tíbet.

El Techo del mundo.

Estás viendo Lhasa, la ciudad de los lamas.

Aquí, los monjes utilizan largas trompetas. Emiten sonidos que hacen vibrar el aire de alrededor.

Son vibraciones graves.

Te recuerdan la voz de la Tierra.

Un grupo de lamas medita en vastos salones.

¡Nunca habías visto tantos espíritus despegando juntos!

Una verdadera bandada de estorninos transparentes.

Vuelan en círculos sobre la ciudad.

Es evidente que dominan a la perfección el vuelo desde hace tiempo.

Sin drogas, sus espíritus parten en grupos para reunirse sobre las nubes.

Míralos. Mira sus espíritus.

No tienen la impresión de hacer algo que sea excepcional.

Para ellos, no es más que una rutina.

Sus espíritus te ven, te saludan, y tú los saludas a tu vez.

Desciendes hacia las calles de la ciudad sagrada.

Soldados chinos patrullan por las calles de Lhasa y encarcelan a los lamas.

Dime, ¿por qué hacen eso?

¿Qué dices?

¿Cuestiones políticas?

Para mí que es por celos.

Unas personas de mente tan libre exasperan a los seres primarios.

Es mi opinión de libro, no estás obligado a compartirla.

Más allá, algunos turistas occidentales intentan comprender el espíritu de los lamas tibetanos. Les preguntan lo que pasa durante la meditación.

Los lamas ríen amablemente.

¿Cómo explicar a otros lo que es volar?

Es como si, cuando hayas cerrado mis páginas, te preguntaran acerca de lo que has sentido durante este Viaje. ¿Qué podrás responder?

¿Que estabas como soñando despierto? ¿Que estabas dentro y fuera simultáneamente?

¿Que te dejabas mecer por las frases

del libro, como un niño que escucha un cuento antes de dormirse para después empezar a soñar con ese cuento?

No. No es exactamente eso. Decididamente, aparte de echarte a reír, no sé cómo podrás describir esta sensación.

No se puede explicar el gusto salado a alguien que sólo conoce el dulce.

Hay que vivirlo para saberlo.

Dejemos el Tíbet.

Volvamos a las ciudades modernas.

Estás en un apartamento donde un informático que lleva un grueso jersey está fabricando, gracias a imágenes de síntesis, decorados poéticos por los que la gente podrá pasear conectándose simplemente a Internet.

La única diferencia con los informáticos de hace un rato es que en su programa no hay nada que destruir.

Sólo propone una escapada por paisajes exóticos.

Estás pensativo.

¿No comprendes por qué te enseño todo esto?

Para hacerte comprender que este viaje es algo que todos los hombres buscan desde la noche de los tiempos.

Y que los mismos medios: droga, religión, tecnología punta, según la forma en que se utilicen, pueden resultar benéficos o maléficos.

Yin, Yang.

Magia blanca. Magia negra.

La verdad es que yo no tengo la exclusiva de mi rol como «guía de vuelo».

Mi particularidad es no pedirte nada a cambio.

Solamente un poco de tu tiempo y de tu atención.

Eso me parece ya mucho.

Y soy consciente de que esta casi gratuidad puede, en sí misma, parecer sospechosa.

Ya que vosotros, los humanos, estáis acostumbrados a pagar caro todo lo bueno que recibís, ¿verdad?

Siempre la necesidad de pagar, de sacrificarse, de sufrir.

Y yo te pregunto:

¿Por qué no vas a disfrutar del lado bueno,

sin pagar,

simplemente porque, con la imaginación, eres capaz de ofrecértelo a ti mismo?



ENCUENTRO CON UN SABIO



Tomemos altura.

Esta vez vamos a un sitio que sólo yo conozco.

Mira.

Esa falla desemboca en un circo rocoso.

Es un sitio preservado.

Pero no perdamos tiempo.

Ahí arriba, en medio de un tumulto de piedras, distingues una cascada, un torrente de montaña.

Avanza.

Ante nosotros, el torrente se precipita como una cortina de cristal ensordecedora. Vacilas frente a ese muro de agua torrencial.

Sin embargo, yo te aconsejo que continúes avanzando.

Ahora distingues vagamente tras el agua del torrente un pequeño resplandor.

Atraviesas el torrente y descubres una caverna.

Vuelves a tu forma humana y caminas hacia la fuente de luz.

Allí, al fondo, encuentras a un hombre con un taparrabos beige sentado en la posición del loto sobre una roca.

Está inmóvil.

Tiene las uñas muy largas, una barba de varios años y largos cabellos blancos.

Sobre la frente, un punto rojo que simboliza el tercer ojo.

Va prácticamente desnudo, pero no parece tener frío.

Debe de llevar allí mucho tiempo, ya que su cuerpo parece fijo en esa postura.

Te acercas.

Él sale de su meditación.

Abre lentamente los ojos.

Él te ve y tú le ves.

Le haces la pregunta que te ha quemado siempre los labios:

«¿Cuál es el sentido de la vida?».

Te mira fijamente, adopta un aire grave. Se presta a ofrecerte un poco de atención. Se presta a responderte.

«La vida es sólo una ilusión», dice por fin. Reflexionas sobre su respuesta.

Y le dices:

«No, lo siento, la vida no es una ilusión». Él frunce el entrecejo.

Le dices que debería viajar más, no permanecer encerrado en su caverna. Fuera hay gente que influye en las cosas. Él lo ve todo a través de la cortina opaca del torrente

y por eso cree que la vida es sólo una ilusión.

Le dices que es como si observara permanentemente el mundo a través de la televisión.

Te pregunta qué es la televisión.

Le hablas de series norteamericanas estereotipadas, con risas grabadas, de culebrones, de anuncios que te machacan mil veces sus eslóganes, de reality shows en los que la gente airea sus problemas personales.

El sabio parece cada vez más interesado en lo que le cuentas y se aproxima a ti.

Le dices que, finalmente, te avienes muy bien con tu ignorancia y que es ella

la que te empuja hacia adelante.

La duda y la curiosidad son más fuertes que las creencias y la erudición.

Son ellas, de hecho, las que te han permitido llegar aquí.

Le dices que intentas estar vacío para poder llenarte con todo lo que descubres.

Él pone cara de alelado.

Reprime una mueca y después, muy irritado, te llama «pobre imbécil».

Señálale que te sientes justo un «imbécil»,

pero en el verdadero sentido etimológico del término.

En otros tiempos, «im-becillis» significaba «el que no tiene muleta».

Un imbécil es alguien que no tiene tutor, bastón ni muleta para sostenerle derecho. Tropieza, pero al menos avanza, y avanza solo.

Imbécil: de hecho, es el cumplido más bello que podías recibir.

Él te mira de una forma distinta.

En ese instante, querido lector, sabes que nunca nadie podrá descubrir mejor que tú el mundo y el universo.

Tú y nadie más.

No necesitas sabios, no necesitas filósofos profesionales, no necesitas «buenos consejeros» ni a esos hipócritas que alardean de su espíritu precisamente porque no saben hacerlo despegar.

No te hacen falta ni dios ni maestro.

Ni siquiera me necesitas a mí, El libro del viaje, pues tu camino es único y eres el único que puede dirigirlo.

El sabio toma conciencia de que tiene sed, de que tiene hambre, de que tiene frío y de que se aburre solo en esa caverna.

Pero tú le dejas ahí.

Te sientes ligero.

Adoptas la forma de albatros transparente y alzamos el vuelo hacia nuevos horizontes.




EL MUNDO DE LA TIERRA



TU TERRITORIO



Bajo nosotros desfila la Tierra.

Todo es marrón u ocre con zonas de praderas verde claro o verde oscuro.

Oyes una música en clave de sol,

interpretada esencialmente con instrumentos de percusión y voces humanas. Su composición hace pensar en cantos gregorianos con ritmo de tam-tams africanos.

Ahora vamos a realizar juntos algo muy importante.

Vamos a tu casa.

No volveremos a tu apartamento, vamos a tu verdadera «casa».

Tu refugio íntimo.

Allí donde podrás volver siempre cuando las cosas vayan mal.

Es un sitio indestructible.

Resistente a todo, incluso al tiempo.

Es un lugar que sólo existe en tu mente, y sin embargo no hay nada más seguro. Debes saber que, desde el momento en que lo descubras, podrás volver fácilmente incluso en estado de concentración menor.

Por el momento, seré una especie de agente inmobiliario que viene a darte la llave.

Lo más extraordinario de «tu casa» es que la vas a fabricar con tu imaginación y tu capacidad de construcción.

Hace falta primero un lugar despejado. Imagínalo, con eso basta.

Puede ser una playa, una meseta en lo alto de un acantilado, una colina, una montaña, una llanura, un desierto, el centro de un bosque, una isla en medio de un océano o de un lago.

Escoge, rápido.

Partimos de inmediato.

Extiende las alas, vamos a examinar tus tierras desde lo alto.

Mira bien, ya estamos.

Aquí está tu hogar.

Examina el terreno, los árboles, las rocas.

Tu terreno, tus árboles, tus rocas.

Tus plantas, tu hierba, tu cielo.

Sobre este terreno vas a construir tu refugio.



TU REFUGIO



Tu «refugio» puede adoptar todas las formas que desees.

Podría ser un castillo gótico.

Una guarida de tierra arcillosa.

Una catedral de vitrales multicolores.

Sé el Arquitecto de tu refugio.

Los muros son de lo que tú prefieras: mármol, ladrillo, jade, oro, papel, cristal, acero, madera, paja.

Mira cómo emerge tu refugio de la tierra, cual una inmensa planta expandiéndose rápidamente.

Allí donde hay cimientos surge un suelo. Allí donde hay un suelo surgen paredes. No escatimes medios. Tu casa es tu casa.

No pongas límites a la belleza, la solidez la excentricidad de tu refugio.

Puedes adornar el exterior con torres, torretas, gárgolas o esculturas eróticas. Para la decoración interior, piensa en cuadros, lámparas e iluminaciones varias: antorchas o enjambres de luciérnagas. Saquea los museos si es necesario para tener lo mejor de lo mejor.

El techo de la capilla Sixtina, ¿te parece perfecto para el salón?

Cógelo.

Para la sala de billar, unos Dalí serían la decoración perfecta.

Y unos lienzos de Leonardo da Vinci para la entrada. ¿Y por qué no cuadros de El Bosco en los cuartos de baño?

Venga, cógelos.

Ahora vuelve.

Regresa a tu refugio con vuelo de pájaro. Examina bien todos los detalles.

Por fin estás en tu casa, ¡disfrútala!



TU CASA



Mira desde el exterior, a través de las ventanas, cómo son las habitaciones.

Todavía puedes mejorar tu refugio.

¿Nunca has soñado con tener un unicornio en el jardín?

¿O un ejército de duendes de quince centímetros de alto dedicados por completo a tu protección personal?

Instala un trozo de bosque para que los elfos te visiten discretamente por la noche. Las sirenas no estarán mal en tu piscina olímpica, pero sería una buena idea construirles un refugio acuático para que puedan esconderse.

Ya sabes cómo son las sirenas.

No hay nada más tímido...

Instala un palomar gigante para que los ángeles vengan a verte más a menudo.

Ahí está, aprécialo. Quita lo que te parezca que recarga el ambiente.

Cuando vengas a tu refugio, debes tener siempre la impresión de estar en un nido confortable donde no te aburrirás jamás.

¿Tu refugio está listo? ¿Nada que añadir? Bien.

Te doy la única llave.

La examinas. La sopesas.

La introduces en la cerradura.

Abres la puerta. Evidentemente, eres la primera persona que viene aquí y franquea este umbral.

Ya estás por fin en tu casa, querido lector. /Trompetas!

Es bonita, ¿eh?

Inspecciona el lugar.

Todo es exactamente como siempre lo has deseado.

La temperatura es ideal.

Respiras el aire de tu morada y reconoces olores familiares.

Predominan los olores a leche, a pastel, a asado, a incienso o a cera de abeja que conoces desde tu primera infancia.

Incluso el olor a madera de los muebles es una sensación que te tranquiliza.

El ruido de la chimenea con los leños que crepitan.

El olor de la resina.

Vas a tu despacho.

Es ahí donde trabajas, reflexionas, decides. Todos los objetos que hay son reconocibles, identificables.

Te sientas en tu sillón de tu despacho.



LA FRASE QUE DEBES ESCUCHAR HOY



Ante ti hay un volumen grande y pesado semejante a un grimorio.

Su cubierta es de madera tallada, sus bisagras son de metal y sus páginas de viejo pergamino.

Ábrelo al azar.

Hay una sola frase, en el centro de la página de la izquierda.

Es la frase que debes leer hoy.

Esa frase sólo está dirigida a ti, gracias a ella podrás resolver tus dificultades actuales.

Esta frase te ayudará a dar un paso. Quizás es un consejo práctico.

Una solución en la que no has pensado acerca de un problema que te preocupa. Quizás es el nombre de una persona en la

que no te has fijado lo suficiente y que podría serte de gran ayuda.

Quizás es un cambio completo que debes realizar, aun cuando te parezca doloroso. Quizás es algo que debes hacer para sentirte mejor.

Ahora, esa frase «útil» está ante ti.

Cierra los ojos veinte segundos y léela.

Sopesa bien el sentido de cada palabra. Compréndela en profundidad.

Ahora coge la gran pluma de oca

que tienes ante ti y sumérgela en el tintero.

Vas a escribir al lado,

en la página de la derecha,

tu respuesta a la frase del grimorio.

Cierra los ojos veinte segundos, vendrá sola, de golpe.

Ya está.

Conoces el problema y su solución.

Ya no puedes seguir ignorándolos.

Cierra el grimorio.

Debes saber que, cada vez que vuelvas

a tu refugio y abras este libro, habrá una nueva frase para ti.

Te permitirá recorrer más de prisa y en mejores condiciones la próxima etapa de tu vida.

No tendrás más que cerrar los ojos durante veinte segundos para leer la frase.

No tendrás más que cerrar los ojos durante veinte segundos para encontrar la respuesta.

Si quieres, puedes incluso anotar tus frases en mis páginas para recordarlas bien.

No te preocupes por mí.

Ya te lo he dicho: no soy sagrado, puedes hacer tantas anotaciones, dibujos, garabatos y dobleces en mis páginas como desees.

Volvamos a tu despacho.

Guarda el grimorio en el cajón de la mesa. Si no quieres que el despacho de tu mundo espiritual esté tan desordenado como el despacho de tu mundo material, adquiere buenas costumbres.

Ahora mira el cofre que está a tu izquierda. Rompe el sello de lacre.



TU SÍMBOLO PERSONAL



En el interior se encuentra tu símbolo. Míralo.

Lo ves. Lo reconoces. Lo comprendes. Tócalo.

Percibe sus ángulos, sus curvas, su volumen.

¿Por qué tiene esa forma particular?

¿Qué te evoca?

Coges tu símbolo, lo alzas por encima de ti, y comienza a irradiar una potente luz, como si fuera un pequeño sol.

Te lo acercas al pecho y lo introduces de golpe en tu corazón. Allí se pone a brillar aún más y te llena de una dulce energía. Inmediatamente, la sensibilidad de todos tus sentidos se incrementa.

No sólo tienes cinco sentidos físicos: vista, oído, gusto, olfato y tacto.

También tienes cinco sentidos espirituales: emoción, imaginación, intuición, conciencia e inspiración.

Y todos se benefician de tu símbolo.






La emoción.

Tus emociones están mejor canalizadas.

Ya no dejas que te hundan como olas rompientes.

Las sientes venir, y sientes que te puedes deslizar sobre sus crestas.

La imaginación.

Tu imaginación se ensancha.

Abandonas los prejuicios que reducen tu ángulo de visión.

La intuición.

Tu intuición deviene fulgurante, aprendes a escucharla antes de emprender cualquier cosa.

La conciencia.

Tienes conciencia de quién eres.

Tienes conciencia de lo que haces en cada instante.

La inspiración.

Tu inspiración capta las ideas que se aglomeran, como una gran nube sobre el planeta.

Nube a la que a veces se llama «noosfera». En su interior las ideas se mezclan, se amalgaman, se fusionan.

Aprendes que las ideas son como seres independientes.

Que tienen su propia evolución, su propia selección, su propia mutación.

No son sólo hijas de nuestro cerebro. Estaban ahí antes que los humanos y estarán ahí después.

Unas se expanden, otras viven en la autarquía.

Unas se agazapan para surgir en el mejor momento.

Otras planean generosamente para ser recogidas por los soñadores y los artistas. Desde ahora, sabes que tú también puedes recoger esas ideas.

Cada vez que lo desees, podrás ir a visitar la noosfera y tomar lo que necesites para crear en tu dominio privilegiado.

Pero no olvides que esas ideas no vienen de ti.

Tu creatividad consistirá en unirlas de una forma diferente.

Conéctate a la noosfera.

Tu memoria aumenta para almacenar las ideas, compararlas, cruzarlas, hacerlas evolucionar en tu laboratorio espiritual personal.

Tu capacidad de análisis y de síntesis se desarrolla.

Reflexionas más rápido sin preocuparte de los detalles sin importancia.

Adivinas la trampa escondida tras las apariencias.

Como si limpiaran las polvorientas ventanas de tu percepción.

Todo resulta más claro, más ligero, más simple.

Sabes ir a lo esencial.

Te vuelves el dueño de tu pensamiento.

Es la fuerza de tu símbolo personal.

Lo metes de nuevo en el cofre.

Sabes que, cada vez que no te sientas bien, bastará con llamar a tu símbolo y hacerlo brillar en tu corazón.



TU ARMA



Colgada de la pared hay una larga funda, frente a tu escritorio.

En su interior se encuentra tu arma. Sácala.

Es una espada.

Mírala. Examina el pomo.

Ahí está grabada tu divisa.

Examina la fina hoja templada mil veces. Examina la empuñadura perfectamente adaptada a la forma de tu mano.

Es tu espada, en cualquier otra mano perdería su equilibrio.

Es ligera y sin embargo lo bastante fuerte para cortar el metal.

Su hoja es fina como la de una cuchilla de afeitar.

Pero oyes ruido fuera.

¿Quién osa venir a tu territorio?

Te asomas a la ventana y ves a un grupo de gente.

Los reconoces, son tus amigos.

Vienen a festejar el descubrimiento de tu refugio.



TU FIESTA



Guardas la espada en su funda y bajas a recibirles.

Han organizado una fiesta en la entrada de tu refugio.

Hay mesas dispuestas en círculo.

Hay platos suculentos.

Una música resuena.

Reconoces esa música, es tu música preferida.

Todo vibra con esa melodía.

Acompañado por esta música que te caracteriza tan bien, tomas asiento en el lugar que te han asignado.

Alzas los brazos y tus amigos te sonríen. Hoy, sólo las personas que te quieren de verdad han venido.

Es tu fiesta.

Levantas la copa a su salud.

Tu mejor amigo o amiga se acerca te dice que todos te traen un regalo.

Uno tras otro, se presentan ante ti y te lo dan.

Deshaces lazos y abres paquetes.

Cada regalo es especial y desvela no sólo la personalidad de quien te lo ofrece, sino también la forma en la que cree complacerte más.

Cada uno de tus amigos explica el sentido de su regalo.

Hay obras de arte especialmente creadas para ti.

Hay objetos raros hallados en almonedas. Los que te los ofrecen han ido a buscarlos muy lejos

y te cuentan la historia de esos hallazgos. Cada uno te recuerda al oído un buen momento que habéis pasado juntos.

Yo, el libro, en ese punto me retiro discreto. Respeto la complicidad particular que te liga a ellos.

Aprecia la suerte de tener tales amigos. Algunos cogen unos tam-tams.

Y bailáis como lo hacen las tribus de la selva.

Cierras los ojos.

Te liberas por completo.

Cantáis espontáneamente emitiendo sonidos que parten del vientre.

Parecen cánticos amerindios o polifonías pigmeas.

Después, otros cogen gaitas, cornamusas, arpas y violas

e interpretan una melodía campestre deliciosamente pasada de moda.

Luego se pasa al rock más endiablado. Giráis cada vez más rápido.

Después, la calma con una música lenta.

Los cuerpos se rozan, se tocan, se acarician.

Los dedos se enlazan y se aprietan.

Besos furtivos ruedan entre los bailarines. La tibia presencia de tus amigos es como un gran abrigo que te protege.

Sabes que ellos nunca te abandonarán.

Sin embargo, alguien mira las estrellas, dice que es tarde y que debe irse.

Los otros le imitan.

Tú los quieres retener.

Pero considera más bien su retirada como una prueba de amistad.

Saben que debes continuar solo tu periplo para encontrar el tercer elemento.

El fuego.

No quieren retrasar tu viaje.

Les despides uno por uno y vuelves a ser un pájaro transparente.



EL MUNDO DEL FUEGO



TU CAMPO DE BATALLA Volamos.

Esta vez no por el espacio, sino por el tiempo.

El cielo es amarillo fuego y rojo sangre.

La música se basa esencialmente en la clave de re.

Los instrumentos son instrumentos modernos, con amplificadores.

Guitarra eléctrica saturada, sintetizadores de sonidos raros, bajos que hacen vibrar la caja torácica, batería seca.

Desde abajo, ascienden rítmicamente ruidos de cañones y ametralladoras.

Rock duro.

Descendemos.

Ahora desfilan ante ti los grandes campos de batalla.

Troya asediada por los griegos y el caballo

de madera que deja salir a sus guerreros ante la desesperación del rey Príamo. Espadas.

Jerusalén cercada por las tropas de Nabucodonosor.

Griegos y persas luchan en Maratón.

Los elefantes de Aníbal cubiertos de joyas cargan contra las líneas enemigas, partiendo de un tajo los escudos con sus colmillos acerados.

Cartago en llamas bajo el fuego de las catapultas de Escipión el Africano.

La fortaleza de Masada resiste como puede a las legiones romanas, en lo alto de su peñón.

Azincourt, donde los caballeros franceses, con armaduras demasiado pesadas, atacan sin orden las líneas de arqueros ingleses. Flechas.

La batalla de la Armada Invencible.

Los pesados navíos españoles disparan desde todos los flancos contra pequeños barcos ingleses, rápidos y móviles.

La toma de la Bastilla por la turba parisina. Cañón.

Austerlitz.

Las cargas sable en mano contra líneas de bayonetas brillantes. El sonido de los tambores y los flautines acompasa y alienta la matanza mientras, desde lejos, los estrategas observan el terreno L con sus catalejos.

Sebastopol.

La revuelta de los Taiping en China.

La guerra de Secesión norteamericana.

La guerra de los bóers en Sudáfrica.

Verdún.

Los pequeños y ligeros tanques de pernos mal ajustados pasan sobre las líneas de alambre de espino y disparan contra los soldados a caballo.

Los hombres semienterrados en las trincheras embarradas adquieren el aire de topos.

Ametralladoras.

La revolución rusa.

La guerra civil española.

El bombardeo de Pearl Harbor.

La batalla de Stalingrado entre la nieve, la sangre y el óxido.

Baterías de cohetes que iluminan la noche rugiendo.

El desembarco de Normandía, las barcazas vomitando soldados que corren por la playa bajo el silbido de las balas. Bomba atómica.

El hongo elevándose sobre Hiroshima. Nagasaki.

La guerra de Indochina.

La guerra de Corea.

La guerra de Vietnam.

La guerra de los Seis Días.

La guerra Irán-Irak. La guerra del Golfo. Las masacres de Ruanda, de Afganistán... Los conflictos desatan su violencia.

Por doquier, fuego, estertores, buitres, acero, barro, espinos, ratas, cuervos. Aterrizamos en un campo de batalla que se confunde con un paisaje lunar, con cráteres excavados por los obuses.. Algunos árboles partidos y sin hojas agonizan.

El cielo es amarillo y gris, con manchas de un azul metálico.

Un olor a hierro caliente, fuego y sangre invade el aire.

A lo lejos se oye a miles de soldados abalanzarse para matar, mutilar, destruir.

Ruido de lanzallamas, de morteros, de bazoocas.

Entre los gritos y las ráfagas, los últimos árboles incendiados son como antorchas que iluminan esas extrañas ceremonias humanas cada vez más espectaculares, cada vez más devastadoras.

Ahí es donde has elegido luchar, en singular combate, contra todos tus miedos.

Te pones la armadura y el casco, empuñáis el escudo en la mano izquierda.



LUCHA CONTRA TU MIEDO A COMBATIR



El primero de tus adversarios parece una gran serpiente de veinte metros de largo.

Es la representación de tu miedo a combatir.

Levantas la mano derecha, llamas a tu espada.

Ella se coloca por sí misma en tu mano.

La serpiente repta, se levanta, se endereza. Es gigantesca.

Llamas en tu ayuda a un caballo negro de ojos vivos y largas crines sedosas.

Está acorazado con planchas metálicas. Sobre su arnés, un largo espolón.

Sobre los flancos, pinchos curvos.

El caballo exhala vapor por los ollares.

Sientes toda su fuerza animal, retenida únicamente por las riendas que sostienes con la misma mano que el escudo.

El caballo se encabrita, braceando al aire con las patas delanteras.

Levantas la espada.

La serpiente gigante abre su desmesurada boca y extiende su lengua bífída.

Su mandíbula se cierra cerca de tu casco. Su aliento cálido y fétido te hace caer del caballo.

Te levantas rápidamente.

Te aferras a la espada.

Te plantas sobre tus piernas y cuando está a tu alcance golpeas con fuerza su cabeza. La sorprendes con movimientos circulares. Comprendes que no es tan difícil vencerla. Está tendida en el suelo.

De un tajo, le cortas la cabeza.

La agarras y la levantas hacia el cielo. Profieres un grito de victoria.

Ya está, ya no tienes miedo de combatir. Sabes que, sea quien sea tu adversario, puedes medirte con él.

Entonces aparece tu segundo adversario.

Es un samurai con un largo sable negro. Reconoces su rostro.

Es el ser humano que más detestas.

El que a veces ves en tus pesadillas.

Siempre has deseado derrotarlo.



LUCHA CONTRA TU ENEMIGO PERSONAL



Por fin está ahí, ante ti.

Se ríe de ti y te desafía con su sable.

Te aprestas a recoger tu espada, la limpias contra tu muslo y te pones en guardia.

El ataca y te roza con su sable.

Encadena rápidamente golpes que intentas evitar con el escudo y la espada. Decides dejar de defenderte pasivamente y tomar la iniciativa.

Basta con decidirlo para que funcione.

Tus sentidos están alerta, lo percibes todo con rapidez.

Sabes que transcurre una eternidad entre el momento en que tu adversario decide propinarte un golpe y el momento en que lo recibes.

Él ataca de nuevo.

Pero, a partir de ahora, tus paradas prevén sus golpes con una fracción de segundo de antelación.

Más que contraatacar, estudias tranquilamente su comportamiento, como si vieras un partido de tenis en la televisión.

Observas sus actitudes, sus tics, los ínfimos instantes en los que baja la guardia.

Esperas el instante propicio.

Das vueltas a su alrededor,

como un torero alrededor de un toro.

Ocupa el centro.

No rompas las curvas.

Déjate llevar por tus impulsos.

No pares los ataques frontales, esquívalos. Piensa que el duelo se trueca en danza.

Dite que, aunque pierdas, no tiene importancia.

Contempla la posibilidad de la derrota, pero no renuncies a la estética del duelo. Aceptas perder, pero con belleza.

No son tus armas, sino tu capacidad de calar a tu adversario lo que te puede dar la victoria.

No temas comprenderle hasta el punto de empezar a encontrarle simpático.

Ama a tus enemigos, es el mejor medio de sacarles de quicio.

¿Por qué crees que es tan agresivo?

Porque tiene miedo.

No es a él a quien te enfrentas, sino a su miedo enfermizo.

Sigue estudiándolo.

Siente en él al niño pequeño que teme al lobo, que teme la oscuridad, que tiene miedo cuando su mamá se aleja.

Por eso se enfrenta a ti.

Más que combatirlo, habría que ayudarle. Pero sientes que ya no es capaz de escuchar a nadie.

Vas a verte obligado a detenerlo.

Cuando notas el momento idóneo,

realizas un pequeño gesto.

Basta con una zancadilla.

Pierde el equilibrio.

Cae.

Esta escena parece desarrollarse a cámara lenta.

Su rostro refleja la sorpresa.

Continúa cayendo.

Se reprocha haberse dejado engañar estúpidamente.

Por fin cae al suelo.

Vencido.

Bueno, nunca lo habías pensado pero, naturalmente, cuando la cosa ya no funciona, se acaba por besar el suelo.

Te inclinas hacia él.

Le agradeces la hermosura del combate. Y también por la enseñanza que has sacado de él.

A los enemigos hay que darles siempre las gracias.

Sin ellos, no evolucionarías.



LUCHA CONTRA EL SISTEMA



Ya aparece tu tercer adversario.

Es cúbico, titánico, frío.

Está provisto de orugas que lo arrasan todo.

Es el sistema social en que estás inmerso.

Entre sus formas reconoces varias cabezas.

Están las de

tus profesores,

tus superiores,

los policías,

los militares,

los curas,

los políticos,

los funcionarios,

los médicos,

que creen que cada día pueden decirte si has actuado bien o mal.

Y el comportamiento que debes adoptar para permanecer en el rebaño.

Es el Sistema.

Contra él, tu espada es inútil.

Cuando arremetes contra él, el Sistema te bombardea con papeleo: boletines de notas,

multas,

formularios de la Seguridad Social que

debes rellenar si quieres

que te devuelvan el dinero, declaraciones

de impuestos con recargo

por retraso en el pago,

cartas de despido,

declaraciones de fin del derecho al paro, recibos de alquiler, de la comunidad, de electricidad, teléfono, agua, impuestos locales, impuesto sobre la renta, tasas, avisos de embargo, amenazas del banco, citación para aclarar tu situación familiar, reclamación de certificado de estado civil con fecha no anterior a dos meses...

El Sistema es demasiado grande, demasiado pesado, demasiado viejo, demasiado complejo.

Todos los sometidos al Sistema avanzan, encadenados, tras él.

Rellenan apresuradamente con un bolígrafo los formularios.

Algunos enloquecen porque ha pasado la fecha límite.

Otros se aterran porque les falta un documento oficial.

Otros intentan, cuando resulta demasiado incómodo, estirar un poco el cuello.

El Sistema se aproxima.

Tiende hacia ti un collar de hierro que te unirá a la cadena de los que ya son sus prisioneros.

Avanza sabiendo que todo va a pasar automáticamente y que no tienes elección ni ningún medio para evitarlo.

Me preguntas qué hacer.

Te replico que, contra el Sistema, hay que hacer la revolución.

¿La qué?

La revolución.

Entonces te anudas un pañuelo rojo en la frente, agarras la primera bandera que ves y la enarbolas gritando:

«Muerte al Sistema».

Me temo que te estás equivocando. Actuando así, no sólo no tienes ninguna posibilidad de ganar, sino que refuerzas el Sistema.

Mira, ha estrechado un poco más los collares pretextando que es para defenderse contra «tu» revolución.

Los encadenados no te lo agradecen.

Antes, tenían aún una pequeña esperanza de ensanchar el aro de metal torciéndolo. Por tu culpa, resulta todavía más difícil. En adelante, no sólo tienes contra ti al Sistema, sino a todos los encadenados.

Y esa bandera que enarbolas, ¿es de verdad la «tuya»?

Lo siento, debí advertírtelo.

El Sistema se nutre de la energía de sus adversarios.

A veces fabrica sus banderas para después ofrecérselas.

¡Has caído en la trampa!

No te inquietes: no eres el primero. Entonces ¿qué hacer, someterse?

No.

Estás aquí para aprender a vencer y no para resignarte.

Contra el Sistema, tendrás que inventar otra forma de revolución.

Te propongo poner entre paréntesis una letra.

En lugar de hacer la revolución de otros, haz tu (r)evolución personal.

En lugar de pretender que los otros sean perfectos,

evoluciona tú.

Busca, explora, inventa.

Los inventores, ¡esos son los verdaderos rebeldes!

Tu cerebro es el único territorio por conquistar.

Depón la espada.

Renuncia a todo espíritu de violencia, de venganza o de envidia.

En vez de destruir a ese coloso ambulante contra el que todo el mundo se ha partido el espinazo, recoge un poco de tierra y construye tu propio edificio en tu pequeña parcela.

Inventa. Crea. Propón otra cosa.

Aunque al principio sólo parezca un castillo de arena, es la mejor manera de atacar a este adversario.

Sé ambicioso.

Intenta hacer que tu propio sistema sea mejor que el Sistema actual. Automáticamente, el sistema antiguo quedará desfasado.

El Sistema aplasta a la gente porque nadie propone otra cosa interesante.

En nuestros días, por un lado están las

fuerzas del inmovilismo que quieren la continuidad,

y por otro, las fuerzas de la reacción que, por nostalgia del pasado, te proponen luchar contra el inmovilismo volviendo a sistemas arcaicos.

Desconfía de esos dos callejones sin salida. Existe forzosamente un tercer camino que consiste en ir hacia adelante.

Invéntalo.

No ataques al Sistema, ¡haz que pase de moda!

Vamos, construye rápido.

Llama a tu símbolo e introdúcelo en tu castillo de arena.

Pon ahí todo lo que eres: tus colores, tus músicas, las imágenes de tus sueños. Mira.

No sólo el Sistema comienza a agrietarse: se acerca para examinar tu trabajo.

El Sistema te anima a continuar.

Eso es lo increíble.

El Sistema no es «malo», sino que está desfasado.

El Sistema percibe su propia vetustez.

Y esperaba desde hacía mucho tiempo que

alguien como tú tuviera el valor de proponer otra cosa.

Los encadenados comienzan a discutir entre sí.

Se dicen que pueden hacer lo mismo. Apóyales.

Cuantas más creaciones originales haya, a más prerrogativas deberá renunciar el Sistema antiguo.



LUCHA CONTRA LAS ENFERMEDADES



Ahora estás frente a tu cuarto adversario. Parece un ejército de pequeños y oscuros cangrejos.

Unos contagian aftas, dolores de garganta, fiebres, irritaciones de ojos, ardores de estómago, reumatismo, psoriasis.

Otros provocan estornudos, tos, flemas, expectoraciones, picores, granos, palpitaciones...

He aquí algunos problemas de salud.

No podrás vencerlos ni con la espada ni con la arena.

Pide ayuda a tu sistema inmunitario. Miles de pequeños cangrejos de color beige claro salen de tus fosas nasales y de tu boca.

Son tus guerreros de élite contra las enfermedades.

Los dos ejércitos se aproximan.

Por un lado, las enfermedades.

Por el otro, tus linfocitos.

Y cada linfocito se enfrenta en duelo contra una enfermedad.

Anímalos a distancia.

Haz fluir los sentimientos encontrados.

No hay que olvidar que la palabra «enfermedad» proviene de «mal decir».[1] Utiliza la complejidad de tu química interna.

Tu cuerpo sabe producir su propia morfina, sus anticoagulantes, sus desinfectantes, sus antiinflamatorios. Piensa en ello.

Tal vez eres más fuerte contra la enfermedad de lo que tú crees.

Si tu ejército no te basta, te propondré otra táctica.

Bátete en retirada.

Y más que empeñarte en destruir las enfermedades, fortifica tus zonas sanas.

Al final, ciertas enfermedades, imbatibles en su duelo contra los linfocitos, se muestran incapaces de avanzar en terreno sano.

Allí, lo más mínimo las destruye.

Intentan un último ataque desesperado. Entonces, las masacras a todas quemándolas con tu fiebre.



LUCHA CONTRA LA MALA SUERTE



Tu quinto adversario es la mala suerte.

Es una bruma gris.

Contra ella no puedes hacer nada de nada. Lo siento.

Así pues, te tumbas en el suelo y dejas que te recubra.

Sabes que, si te mueves, te morderá. Permaneces inmóvil, no piensas en nada, esperas a que pase.

La mala suerte no te da miedo.

Acepta no vencer siempre.

Acepta la mala suerte como un elemento que puede determinar el desenlace de un combate.

La mala suerte no es un enemigo.

Como la lluvia, es un medio de apreciar mejor el buen tiempo.

La mala suerte permite ponerte en cuestión y hacerte evolucionar.

Acepta pues tu impotencia ante la mala suerte.

Arquea el lomo.

Siéntela deslizarse por tu cuerpo.

Aquí, el verdadero guerrero es el que sabe abstenerse de combatir.

El verdadero guerrero es también el que sabe perder.

Incluso la derrota es indispensable para hacerte avanzar.



LUCHA CONTRA LA MUERTE



El sexto adversario es la muerte. En persona.

Aparece como en las mitologías: un esqueleto cubierto por una capa ajada. Empuña una gran guadaña oxidada.

Huele a carroña.

Y, tras el capuchón de su capa, su cráneo de órbitas vacías te hiela 1a sangre.

La muerte te habla con una vocecilla aguda y desagradable.

Te dice que vosotros, los hombres, no sabéis cómo tomárosla, así que hacéis como si no existiera.

Todo tiende a hacer creer que la nueva generación estará exenta de esta pequeña «formalidad».

Os equivocáis al convertirla en un tabú.

La muerte dice que antes, cuando un abuelo moría, sus nietos veían el largo deterioro del anciano.

En nuestros días, el abuelo se va al hospital, y luego no se le vuelve a ver hasta el día en que el teléfono suena para decir que «se acabó».

¿Se acabó qué?

¿La espera de los herederos? ¿La angustia de saber que no está bien? ¿La obligación de pagar su habitación en el hospital?



LUCHA CONTRA TI MISMO



Pero ya está aquí tu séptimo adversario, y es alguien con el que estás obligado a ponerte serio.

Es el peor de los adversarios.

Se parece a ti.

Tiene todos tus defectos.

Pero tiene también todas tus cualidades.

Es tú mismo.

Siempre has tenido conflictos contigo mismo.

He aquí una excelente ocasión de afrontarlo.

Contra ti, no puedes huir.

Nada de combate a espada, ni de sentido del humor.

Te propone una partida de cartas.

Os sentáis a una mesa frente a frente.

Él tiene una baraja parecida a la tuya.

Las imágenes de tu pasado ha reemplazado a las figuras habituales. Coloca las cartas en abanico, te mira con aire ansioso, eligiendo una lentamente. Le da la vuelta.

Ves un recuerdo penoso que habías

intentado olvidar.

Es tu tumo de elegir una carta.

Él comprende que recurres a los instantes más agradables y contraataca con cartas más fuertes.

Elige, pues, tus peores recuerdos. Desnúdate.

Él está obligado a desnudarse también para subir la apuesta.

No te des más facilidades.

Saca las cartas que representan tus debilidades, tus miedos, tu ingratitud,

tu falta de atención al sufrimiento de otros, tu vagancia, tus traiciones.

Le enseñas tus peores heridas, ahora ya no sabe con qué contraatacar.

Está molesto por la mirada libre que posas sobre ti mismo.

Le dices que ya no tienes nada contra ti, personalmente.

Es una excelente ocasión para reconciliarte contigo mismo.

Él derriba la mesa y tira la baraja al suelo.

Le tiendes la mano y le propones ser su amigo en el futuro y no hacer nada sin llegar a un acuerdo perfecto entre tú y tú. Él acepta.

Basta de batallas.

Abandonemos el mundo del fuego. Vamos a refrescamos un poco.




EL MUNDO DEL AGUA



BRONCEARSE



Estamos en una playa de arena fina y tibia, a orillas de un lago.

Los colores son pastel.

El agua es turquesa con reflejos malva.

La arena es negra con reflejos lila. Escuchas una música en clave de la.

Es una melodía esencialmente dominada por instrumentos de cuerda: arpa, mandolina, guitarra, violín. Recuerda a Vivaldi.

Al borde del lago, flamantes rosas.

En el centro,

una inmensa fuente de mármol blanco. Te sientas a curar tus heridas.

En el mundo del Fuego has sufrido y aprendido mucho.

Pero tu viaje no ha terminado aún. Sientes que el agua del lago es benéfica

y te entran ganas de bañarte.

Pero no en seguida.

Te has ganado un momento de reposo.

Te quitas la armadura, el escudo y el casco.

Lanzas al aire tu espada, que alza el vuelo y va a recogerse a tu refugio.

Te quitas la ropa.

Estás desnudo; no hace frío.

Tu espíritu se relaja.

Te tumbas sobre la tibia arena de la playa. Llamas a tu símbolo, y él sale del cofre para aparecer en la palma de tu mano.

Lo introduces en tu corazón y, de nuevo, sientes un gran soplo de energía.

Las ventanas de tus sentidos se abren de par en par para dejar que entren todas las ondas.

Extiendes brazos y piernas, separándolos ligeramente.

Estiras los dedos de los pies.

Se está bien.

Respiras profundamente.

Sientes la suave ola en tus pulmones. Hacia adelante.

Hacia atrás.

Descanso.

Bienestar.

Recuperación.

Eres consciente de que tu espíritu ha cumplido muchas cosas en poco tiempo. ¡Reconoce que no sabías que eras capaz! Mira el lago.

Distingues grandes peces que saltan fuera del agua y te animan a que te bañes. Delfines.

Vas.

El agua está tibia. El agua es salada.

Es un lago lleno de agua de mar.

Los delfines giran a tu alrededor.

Os comunicáis por telepatía.

Te dicen que, antes, eran mamíferos terrestres, pero que han preferido volver al agua porque aquí se pueden mover en todas las direcciones con facilidad.

Te dicen que el agua es un elemento de vida prodigioso.

No necesitas ropa, ni casa, ni patria.

Te hacen rabiar un poco y te proponen jugar con ellos.

Tú les preguntas el secreto de su alegría de vivir.

Te dicen que ellos sueñan sin cesar.

Te explican que la mitad de su cerebro duerme mientras la otra mitad está activa. Aunque en este momento juegan contigo, también están soñando.

Les preguntas si nunca duermen de verdad.

Y te responden que no, ya que, de todos modos, necesitan a la vez estar bajo el agua y subir a respirar a la superficie.

Si se quedaran inmóviles durmiendo, se asfixiarían.

Pero te señalan que tú mismo, en ese instante, eres como ellos.

Estás leyendo de manera activa El libro del viaje en alguna parte de la Tierra, en la realidad.

Y tu espíritu está al mismo tiempo en el mundo de sueños proyectado en el libro. Toma conciencia de ello.

Te dicen que tal vez sea ésa la evolución del hombre:

volverse capaz de estar simultáneamente «consciente y soñando».

Emiten sus pequeños gritos y se ríen de ti porque el solo hecho de que comprendas esta idea te convierte en un mutante. «¡Espíritu mutante!» «¡Espíritu mutante!», te gritan alegremente.

Les replicas que prefieres ser «espíritu en evolución», pero no mutante. Ellos afirman que «cambiar de espíritu» ya es una evolución biológica.

Un viejo delfín argumenta que si, en 250.000 años, el hombre no comete demasiadas tonterías, debería seguir la misma evolución.

«Formas parte del prototipo de los hombres del futuro.»

Todos los delfines se echan a reír y te rodean.

«¡Espíritu mutante!» «¡Espíritu mutante!», repiten.

El más viejo de los delfines se acerca para confiarte el secreto de la evolución. Afirma que las cifras utilizadas por los humanos, y que son de origen indio, muestran ya el sentido de la vida.

Para descifrarlas hay que saber que, en el dibujo de la cifra,

las curvas representan el amor, los trazos horizontales las ataduras y los cruces la elección.

«1»: es el estado mineral.

Un delfín salta y traza la cifra en el aire, con su cuerpo, para que visualices bien su forma.

Otro te explica:

«1» no siente nada. Está ahí.

No tiene curva.

Ni trazo horizontal.

Ni tampoco cruce.

Así que no tiene ni amor, ni ataduras, ni elección.

En estado mineral, no hay pensamiento. «2»: es el estado vegetal.

El delfín dibuja la cifra saltando por encima del agua.

Abajo hay un trazo horizontal.

«2» está atado al suelo.

La flor está sujeta al suelo por la raíz y no puede pues desplazarse. Hay una curva en la parte superior, el tallo de la flor.

«2» ama al cielo.

La flor se hace hermosa, se llena de colores y de formas armoniosas con el fin de

gustar al sol y a las nubes.

«3»: es el estado animal.

Con sus dos curvas arriba y abajo.

Dos delfines saltan para componer los dos bucles.

Se dirían dos bocas abiertas superpuestas.

El delfín asiente:

«Es la boca que besa dispuesta sobre la boca que muerde».

«3» sólo vive en la dualidad: «amono amo». Está dominado por las emociones. No tiene trazos horizontales, nada lo ata, ni al suelo ni al cielo. El animal está en movimiento perpetuo. Vive en el miedo y en el deseo.

«3» se deja dirigir por su instinto, es el esclavo permanente de sus sentimientos.

«4»: es el estado humano.

Dos delfines saltan y se cruzan.

«4» significa encrucijada.

Con el símbolo de la cruz.

Si se utiliza bien, la encrucijada permitirá dejar el estado animal para pasar al estado siguiente.

El delfín te dice que hay que dejar de estar

dividido entre el miedo y el deseo.

Salir del «amo-no amo» y del «tengo miedo-deseo».

Alcanzar el «5».

«5» es el hombre espiritual.

El hombre evolucionado.

Tiene un trazo horizontal en lo alto que lo ata al cielo.

Tiene una curva dirigida hacia abajo.

Ama lo que hay abajo: la Tierra.

Es el dibujo inverso del 2.

El vegetal está clavado al suelo.

El hombre espiritual está clavado al cielo. El vegetal ama el cielo.

El hombre espiritual ama la tierra.

El próximo objetivo de la humanidad será liberar al hombre de sus reacciones emocionales.

Es por eso que te llaman «El espíritu muíante».

¿Y el «6»?

El delfín te dice que es demasiado pronto para hablarte de ello.

Todos los delfines componen una danza náutica para dibujar las cifras.



1... 2... 3... 4... 5...



Y repiten:

«¡Espíritu muíante!». «¡Espíritu muíante!» Nadas con ellos.

Giráis alrededor de la fuente de mármol.

Y de golpe, ante la isla, surge un remolino. Algo se eleva.

Una silueta humana surge del agua y sube a la orilla.

Reconoces a esa persona.

Es la persona, hombre o mujer, que está hecha para ti.

ENCUENTRO CON LA PERSONA QUE TE ESTÁ DESTINADA

No es necesario presentaros, os conocéis desde hace mucho tiempo. Ella es todo lo que has buscado siempre. Admiras cada uno de sus rasgos.

Su mirada.

Su sonrisa.

Su manera de estar.

Esa tranquilidad de espíritu que se une a la que tú tienes en este momento preciso. Te gusta su perfume.

Te gusta el calor de su voz, te acercas.

Le tocas el hombro.

Y su contacto provoca una pequeña descarga eléctrica.

Su piel es fírme y suave.

Le preguntas quién es.

Ella prefiere decirte quién eres «tú».

Te habla de ti y te sorprende que sepa tanto sobre tus secretos más íntimos.

Ella adopta un aire travieso que te derrite. Te dice que le gustan tanto tus cualidades como tus defectos.

Te señala que ella misma no es ninguna perfección.

Ella es «la imperfección adaptada a tu propia imperfección».

Juntos, estáis completos.

Te habla de esa antigua teoría según la cual, antes, los seres humanos tenían dos cabezas, cuatro brazos y cuatro piernas, y que fueron separados.

«Desde entonces, todos buscamos nuestra mitad perdida», dice ella.

La estrechas contra ti.

Os besáis largamente.

Vuestros cuerpos se tocan y forman ese ser completo de cuatro brazos, cuatro piernas y dos cabezas.

A vuestro alrededor, los delfines saltan alegremente.

Después ella se suelta púdicamente y te salpica riendo.

Dudas, y después la salpicas a tu vez.

Jugáis como niños.

De repente ella se para, otra vez seria.

Os separáis.

Vuestros dedos se rozan una última vez.

Te dice que es la hora de continuar tu camino y de seguir a los delfines.

Insistes en que se quede contigo.

Ella te hace comprender claramente que los seres humanos no son bienes hechos para ser poseídos.

Hay que dejar a las personas ir y venir cuando deseen.

¿Incluso a ella?

Sobre todo a ella.

La prueba más grande de amor que puedes darle es dejarle su libertad.

Te sientes decepcionado, como la primera

vez que tu madre te dejó solo.

Te sientes decepcionado, como la primera vez que comprendiste que el mundo y tú erais diferentes.

Ella añade que la volverás a encontrar más tarde, lejos, quizás en el mundo real.

Si está escrito en las estrellas...

Pero, ahora, debes proseguir tu camino.

Al sur del lago hay un pasadizo acuático subterráneo y penetramos en él, guiados por los delfines.

En la entrada hay muchos corales jóvenes, algas anaranjadas, anémonas rojas.

Los delfines te muestran el camino.

Es completamente recto. Irás solo. Comienzas a nadar.

Ante ti, sólo hay rocas.

Se vuelven lisas y rosadas.

Avanzando por el túnel, te diriges hacia tu pasado.



ENCUENTRO CON TU PASADO



Primero visitas tu colección de recuerdos dolorosos, que has intentado olvidar pero que ahora ya no temes mirar de frente.

Los afrontas uno por uno.

Las humillaciones.

Las injusticias.

Las incomprensiones.

Los abandonos.

Las traiciones.

Los actos malintencionados de los demás. Comprendes por qué reaccionaste así en su momento.

Y cómo hubieras podido reaccionar mejor. Te das cuenta de que ciertas situaciones dolorosas se repiten regularmente a causa del mismo encadenamiento de acontecimientos.

Comprendes que eres tú el culpable de que esas situaciones tengan ese resultado. Grabas los escenarios de derrota y analizas fría, científicamente, desde fuera, las cosas en las que te has equivocado.

En qué momento has bajado la guardia. De ello deduces cómo evitar

los mismos errores.

Comprendes la enseñanza de cada uno de ellos.

Después, asistes al desfile de tu colección de instantes felices.

Te das cuenta de que ciertas situaciones agradables se reproducen regularmente en el mismo encadenamiento preciso de acontecimientos.

Eres tú quien ha descubierto el truco para que siempre ocurra así.

Grabas los escenarios de éxito y ves por qué funcionan.

Luego, piensas en la forma de perfeccionar tu método.

Te das cuenta de que tus victorias sólo eran victorias a medias y de que a menudo, por falta de audacia, no has tenido valor para recibir la recompensa que hubieras podido obtener.

Quizá no te sentías digno de tanto éxito.

El colegio te ha preparado para afrontar las dificultades, pero hubiera debido prepararte también para afrontar los éxitos.

Puedes llegar mucho más lejos en los momentos de éxito.

No tengas miedo de la victoria.

Sigue nadando.

Continúas observando tus instantes de alegría, de placer, de felicidad, de ternura. Te das cuenta de que, finalmente, los instantes agradables son bastante más numerosos que los desagradables. En el angosto paso, las paredes rosa se vuelven rosa oscuro, y después rojas, y después rojo oscuro.

Todo se vuelve más oscuro. Púrpura.



AL FINAL DEL TÚNEL



Distingues un punto de luz.

Se agranda hasta convertirse en un gran rombo blanco.

La luz es cada vez más intensa.

Quieres dar media vuelta.

Pero surgen dos manos que te agarran. Eres arrastrado hacia adelante. Percibes una voz ensordecedora. «¡Continúa, ya falta poco!»

El rombo es demasiado estrecho para que puedas pasar.

Tu cráneo blando se comprime al máximo. Tienes ganas de gritar, pero tus pulmones están llenos de líquido.

Ahora ya estás fuera.

La luz es cegadora.

Un breve instante de pánico.

Hace frío.

Oyes voces que gritan.

Personas enmascaradas te miran.

Quieres gritarles que se callen.

Que te dejen en paz.

Que apaguen la luz.

Que te devuelvan a dónde estabas.

En el agua.

Con los delfines y el ser complementario. ¡Maldita sea! Has empezado a olvidar su rostro.

¿Lo reconocerás cuando seas mayor?

Pero sigues sin poder respirar.

Eres como un pez fuera del agua, te asfixias.

Me preguntas por qué no acudo en tu ayuda.

Lo siento, ahí no puedo hacer nada por ti.

Como dice mi amigo, la novela La máquina del tiempo, no siempre se sabe jugar con el pasado.

Es un instante que ya se ha producido.

Sólo puedo invitarte a asistir.

No podrás cambiar tu nacimiento, pero podrás verlo de un modo distinto. Unas manos enguantadas te ponen al revés, colgado cabeza abajo.

Es bastante desagradable.

Te golpean con fuerza en la espalda.

¡Qué brutos!

No sabía que os infligíais desde el principio tales sinsabores.

Ahora comprendo mejor por qué algunos de vosotros sois después agresivos... Todavía no consigues gritar.

Sientes que a tu alrededor crece la tensión. Hoy experimentas tu primera angustia.

Y conoces también a tu primer público impaciente.

¿A qué espera el artista para empezar a cantar?

Es verdad, ¿por qué no has llorado en seguida?

¿Tan penoso ha sido el nacimiento? ¿Qué? ¿Demasiada luz? ¿Demasiado ruido?

¿Sabes?, pensándolo bien, todos hemos pasado por eso.

¿Crees que durante mi nacimiento, en las rotativas offset, no había ni luz ni ruido? Vamos, ¿a qué esperas? ¡Grita!

¡Llora!

¡Grita!

El grito tiene que partir del vientre y surgir como un géiser.

¡Aaahhh!

Un poco mejor. ¡Más fuerte! ¡AAAAAAAAHHHHHHHHH!

¡Uf!, ya está, lo has conseguido.

El líquido que habías acumulado en los pulmones es expulsado de golpe.

Era tu primera ex-presión.

Bienvenido entre los humanos.

Tu padre es quien te tiende los brazos. Momentos de emoción.

Te agarran y te colocan sobre el vientre de tu madre, que te besa.

Te cubren de viscosos besos.

Eso te ayuda a soportar el tránsito del

estado de pez al de pequeño mamífero. Eso te ayuda a soportar el hecho de no ser un delfín.

Respiras de nuevo.

Parpadeas.

Alguien te corta el cordón umbilical con unas tijeras de metal helado.

Hacen un nudo.

Tú quieres que te vuelvan a enganchar a tu madre.

Pero no te escuchan.

También lloras por eso.



ENCUENTRO CON TUS ANTEPASADOS



La sala de partos es muy larga y parece alargarse hasta el infinito.

Te das cuenta de que no sólo están el médico y las comadronas.

Un grupo de gente te espera.

Los miras.

Reconoces algunas caras.

Son tus antepasados.

En primer lugar, tus padres.

Te explican por qué quisieron tenerte.

Te cuentan cómo vivieron tu nacimiento. Te cuentan algunas anécdotas que tú no conocías sobre tu primera infancia.

Te cuentan su propia juventud, sus éxitos, sus ambiciones, lo que deseaban, lo que consiguieron, en qué fallaron, y qué esperaban que consiguieses tú.

Te dicen por qué te quieren.

Y te das cuenta de que no es solamente porque eres su hijo, de que también te aprecian como individuo.

Les besas y les agradeces todo lo que han hecho por ti.

Si crees que tienes algo que reprocharles, olvídalo.

Les debes la vida.

Si te crees mejor que ellos, debes demostrarlo con tus propios hijos.

Tras ellos se encuentran tus cuatro abuelos.

Ellos también cuentan su historia.

Cómo se conocieron y por qué se enamoraron y se casaron.

Comprendes que has heredado de ellos ciertos rasgos de carácter.

Uno de tus abuelos, el más sabio, te da un consejo:

«No malgastes tu energía en cosas que no valgan la pena.

Tómate tiempo para emprender lo que te parezca importante».

El otro abuelo te habla.

Te dice que tienes derecho a ser egoísta.

«Si lo piensas bien, te darás cuenta de que, al final del egoísmo, tu mayor interés es ocuparte de los demás.

¿De qué te serviría sentirte solo y bien contigo mismo, rodeado de gente angustiada?»

Una de tus abuelas le reprende.

Ella opina que se deben experimentar todo tipo de situaciones, incluidas las malas.

Hay que equivocarse para encontrar el buen camino.

Te dice, como yo, que huyas de los «buenos consejeros».

La otra abuela lo aprueba.

«Debes aprender de tus errores.

No hay forma de escapar de ellos.

Lo peor que puede ocurrirte es tener una vida apagada y sin errores.»

Tras ellos están tus ocho bisabuelos.

Van vestidos con trajes de su época.

Te cuentan ufanos los descubrimientos y las conmociones de su vida.

Tras ellos están tus dieciséis tatarabuelos. Apenas has oído hablar de ellos.

Luego, los treinta y dos padres de tus tatarabuelos.

Avanzas más de prisa por el pasillo. Retrocedes en el tiempo y recorres tu árbol genealógico.

Llegas hasta tus antepasados

del Renacimiento, de la Edad Media,

de la Antigüedad, de la Prehistoria.

La habitación, que continúa alargándose, se transforma en caverna.

Tus ancestros visten pieles de animales. Sus pobladas cejas son prominentes.

Tienes la impresión de que te son extraños, y sin embargo, un poco de su sangre corre por tus venas.

Te miran con benevolencia, pero no consiguen expresarse en un lenguaje inteligible.

Entonces conversas con su espíritu. Conversabas por telepatía con los delfines, ¿por qué no con tus antepasados?

Te muestran lo que les fascina: el fuego encendido con piedras, los arcos y las flechas.

Te dices que tú también, en tu infancia, cuando jugabas con arcos reproducías la historia de la humanidad.

Te hablan de su visión del mundo.

Para ellos, el misterio está en lo que hay más allá del horizonte.

Te hablan de sus preocupaciones.

El miedo a los lobos.

El miedo a los osos.

El miedo a morir de hambre si no encuentran qué cazar mañana.

El miedo a la tormenta.

El miedo a la tribu rival

que realiza incursiones en invierno

para robar provisiones.

De repente, tu presencia les inquieta.

Te preguntan cómo has llegado hasta allí. Les dices que gracias a El libro del viaje.

Te preguntan qué es un libro.

Entonces, dibujas un símbolo en el suelo.

Ellos graban en el suelo símbolos parecidos al tuyo.

Corriges sus errores.

Haciendo que tu espíritu viaje por el pasado, estás... ¡mostrando los primeros pasos de la escritura!

¡Y de ese modo, ofreciendo a este libro la posibilidad de existir!

Qué vertiginosa paradoja...

Te alejas y ves tú árbol genealógico.

Tú eres el tronco.

A tus pies hay una maraña de raíces.

Sobre ti, el espeso ramaje.

Esas hojas de arriba son tus hijos.

Sus hijos.

Sus nietos.

El árbol de tu linaje es a su vez una raíz que se mezcla con miles de raíces más para formar el árbol de la Humanidad.

Los nudos de la corteza de las ramas son las crisis que aparecen regularmente en la evolución de la especie.

Son las guerras, las migraciones, las crisis económicas, los inventos, las exploraciones, los conflictos sociales, los golpes de Estado. Regresemos con tus ancestros.

La habitación, transformada de sala de partos en caverna, se abre ahora al bosque. Estás en medio de una frondosa selva.

Ves a un antepasado que no se sostiene sobre dos patas, sino sobre cuatro.

Es peludo, parece un mono.

Le acaricias la cabeza, intentas estrecharle la pata.

Escucha a su espíritu.

Te dice que los felinos que van a robarles a los pequeños cuando toda su horda duerme en las ramas les causan muchas preocupaciones.

Tiene miedo de no encontrar comida. Tiene miedo a que mañana no salga el sol. Tú continúas sobre esa rama.

Ahora, los seres que están ante ti ya no tienen nada de humanoide.

Este bisabuelo parece una asustadiza musaraña.

Y ese otro parece un lagarto de piel escamosa.

En su mirada no lees nada familiar, en su mente sólo hay dos preocupaciones: «¿dónde encontraré algo que comer?» y «¿dónde encontraré una hembra?».

La larga rama desciende hacia el océano, donde descubres a tu antepasado pez. Continúas y te encuentras con una especie de alga azul.

La telepatía no puede ayudarte, los elementos no piensan, viven.

No los desdeñes.

Pensar en nada es algo de lo que tú ni siquiera eres capaz.

Siempre hay un pensamiento en tu cabeza. Aunque sea la voluntad de no pensar en nada...

Después del alga azul, te encuentras con un ser unicelular.

Avanzas.

Ahora ya no es ni siquiera una célula, es una molécula de agua.

Un átomo de hidrógeno.

Un quark.

¿Y antes de ser un quark?

Era energía pura.

Era Luz.

Calor.

Tienes en la sangre el recuerdo del Big-Bang original.

Percíbelo.

De ahí procedes en lo más profundo de tu ser.

De una gran explosión que se produjo un día en el universo.

Observas el Big-Bang desde el interior.

Le preguntas por qué existes en vez de no ser nada.

Le preguntas por qué tu conciencia, simplemente leyéndome, es capaz de proyectarse hasta aquí.

Y el Big-Bang, gigantesca explosión, te explica por qué has nacido, tú en particular.

Escúchalo bien.

Si lo deseas, quédate un poco en el Big-Bang original.

Flota en la luz fósil.

Esa luz es también uno de tus antepasados. Ahora que sabes esto, estás listo para otro descubrimiento.

Sígueme. Volvamos a la Tierra.



ENCUENTRO CON TU PLANETA



Ves tu planeta desde lo alto.

La Tierra, que hace un rato fue incapaz de explicarse, te habla.

Sigue teniendo la misma voz grave y lenta. Aunque ahora resulta inteligible y te dice: «Por fin has comprendido.

Tenemos un antepasado común: el Big-Bang. Somos primos lejanos...».

Te cuenta su historia.

Tiempo atrás fue una nube de polvo.

La nube de polvo formó un conglomerado. Después una esfera.

Gaia te dice que, en aquel entonces, era una especie de óvulo a la espera.

Fue fecundada por un meteorito venido de los confines del universo.

Éste, pequeño guijarro vagabundo y solitario, era un espermatozoide del espacio.

Poseía algunos aminoácidos.

Eso bastó para provocar una reacción química, las primicias de la vida.

Gaia te abre entonces su imaginación de planeta.

Y, de golpe, sientes lo que siente la Tierra. Cierra los ojos.

Entras en empatia con ella.

Te confiesa su gran preocupación: su lugar en el seno del sistema solar.

Cada cual tiene sus propias inquietudes.

A veces se siente molesta porque Mercurio y Venus se cruzan en su línea de luz solar. Se siente muy pequeña en relación con Júpiter o Saturno.

Historias de familia.

Su padre es el Sol, y se siente rival de los otros planetas hermanos.



ENCUENTRO CON TU GALAXIA



La Tierra te abre al espíritu del sistema solar.

Tu horizonte espiritual se amplía. Sientes, como simple humano, lo que piensa el sistema solar.

Se siente viejo.

Las elipses de sus planetas se deforman. Su campo magnético está perforado por meteoritos.

Nota que se enfría.

Se pregunta: «¿A dónde va la galaxia?».

Se encuentra demasiado periférico en el tercer brazo de la Vía Láctea.

Teme, si disminuye la velocidad del torbellino galáctico, verse proyectado al vacío del espacio.

Luego te pones en el centro de la galaxia. Te rodean millones de estrellas palpitantes.

El punto en común de todos esos objetos espaciales es que todo gira lentamente. Cuanto más te aproximas al centro de la galaxia, más de prisa gira todo.

En el centro, adviertes que hay un vórtice, un agujero negro.

Éste recuerda mucho a una boca que lo aspira todo.

Las estrellas más próximas son engullidas. Al introducirse en el agujero negro, lanzan un canto de adiós y emiten reflejos de luz tornasolada, rayos de toda la gama de ondas.

Tú no tienes nada que temer.

Te sitúas sobre el agujero negro.

Y toda la galaxia gira a tu alrededor.

Colocas los brazos en espiral.

Adelantas la pelvis, los hombros

y los brazos.

Dejas caer blandamente la cabeza hacia atrás.

Igual que hacen los bailarines derviches. Bailas en el centro de la galaxia.

Y giras, giras, giras.

Hasta la embriaguez.

Tus brazos se prolongan para convertirse en los brazos de la galaxia.

Agitas las estrellas como si fueran granos de luz que quieres moler.

Vamos, abraza el universo entero ensanchando aún más tu espíritu.

El universo te parece primero cúbico, después, esférico, pero, pensándolo bien, es cónico.

Entonces, subes a la cima del cono. Y en la punta encuentras la explosión original. Coincidencia.

Al final del tiempo está el Big-Bang.

En los confines del espacio sigue estando

el Big-Bang.

¿Es pues el límite del universo explorable? Pregúntaselo directamente a esa luz.

Ella te responde que tan sólo has explorado un universo espacio-tiempo.

Te sugiere que aumentes la percepción de tus sentidos exteriores y de tus sentidos interiores para visitar otros.

Le respondes que estás listo.

Entonces, tus horizontes, que se han ensanchado bastante desde que empezó el viaje, se sobredimensionan.

Tú creías estar haciendo un gran viaje.

Y ahora es de un tamaño que sobrepasa cualquier descripción.

Es más, percibes universos paralelos fuera de las dimensiones que conocías.

Esos universos se tocan como pompas de jabón.

Esos universos unas tienen diferencias de escala extraordinarias.

Quizá todo tu universo está metido en un solo carácter de un libro perteneciente a una dimensión superior.

Quizá tu universo está incluido en un punto como éste:

Y quizás en ese punto hay infinitos universos minúsculos.

Con galaxias y planetas en miniatura en su interior.

Donde tal vez la gente ha descubierto cosas que nosotros ignoramos todavía.

Esto no tiene nada de asombroso, al contrario, ya que no sólo estás conectado al Universo, Sino que también estás conectado a algo que lo trasciende.

La vida.

Ella es la gran fuerza de todas las dimensiones del Universo.

La vida.

Sientes en ti el pulso de la vida.

La vida es la que quiso el Big-Bang.

La vida es la que creó el Universo.

La vida es la que creó la Tierra.

La vida es la que transforma la semilla en árbol.

La vida es la que hace que de un encuentro amoroso nazca un bebé. Aprecia el hecho de estar vivo.

Ya te había dicho que era sencillo.

Bueno, pero eso no es todo.

Abajo, tu cuerpo material comienza a tener calambres.

Volvamos a la Tierra.

No, no insistas.

Basta por hoy.

Tu jomada viajera debe concluir.

Ven, volvemos.



REGRESO A TU REALIDAD



Recuperas tu apariencia de pájaro transparente.

Vamos, bate las alas, planea, deslízate hacia las nubes.

Sígueme.

Te llevo hacia el rayo de luz que parte de tu ombligo.

Vamos, hemos tardado bastante, el libro llega a su fin, debes regresar a tu cuerpo en el momento en que tus dedos pasen la última página y encuentren la palabra «adiós».

¿Cómo?

¿Quieres seguir planeando?

Vamos, ven, sabes que podrás releer El libro del viaje cuando quieras y tantas veces como lo desees.

Te pertenezco.

Pero hay que regresar por ti.

Por la nostalgia.

¿Sabes?, vivir aventuras originales está bien.

Pero recordar que se ha vivido una aventura tampoco está mal.

Es un poco como la lasaña recalentada al día siguiente.

Está aún mejor.

Mira hacia abajo.

¿Reconoces el lugar?

Vuelves a pasar ante tu territorio y ves tú refugio.

Sobrevuelas los continentes, las montañas y los océanos.

Desciendes un poco.

Miles de personas corren en todos los sentidos, como hormigas, y sabes que son de tu especie.

La especie humana, que intenta hacerlo mejor que sus antepasados.

Durante un instante, visualizas tu especie

como una horda inmensa.

Una horda en busca de la luz.

Quizá por nostalgia del Big-Bang, del que todavía subsisten en ella huellas ínfimas.

Una horda que quiere dejar su animalidad para acceder a algo desconocido y más espiritual con lo que tú has conectado en tu viaje por los cuatro elementos. Desciendes lentamente.

Estás sobre tu casa.

Un rayo de luz parte del tejado.

Es tu rayo.

Te agarras a él y te deslizas como si bajaras por una liana.

Atraviesas los pisos, a los vecinos, los techos, y llegas al lugar donde estás leyéndome.

El «tipo en el que tu espíritu habita» pasa las páginas.

Es una sensación divertida, ¿verdad?

Ven, espíritu de lector.

Regresemos los dos a nuestras conchas habituales.

¿Conoces el procedimiento?

Aquí está tu cuerpo.

Aquí está tu espíritu.

Basta con reunirlos.

Observas por última vez tu cuerpo desde el exterior.

Tu cuerpo es comparable a una nación llena de poderes que no se estorban los unos a los otros.

No hay rivalidad entre tu mano derecha y tu mano izquierda.

Tú mismo eres un ejemplo de política de acuerdo y solidaridad entre células diferentes y, sin embargo, complementarias.

Y, después de este viaje, tu cuerpo está en perfecto equilibrio interno y externo.

Te sientes bien.

Relajado. Más enérgico.

Más calmado. Más sereno.

Por eso puedes regresar sin temor a tu cuerpo relajado.

Tu espíritu regresa a tu carne igual que un ladrón se introduce por la chimenea en una casa.

Recupera el control del ser humano que tú eras antes del Viaje.

Parpadea.

Traga.

Ya está, estás leyéndome.

Tu respiración se hace un poco más amplia.

Recuerda con precisión todas las etapas de este viaje imaginario.

Tu visita al mundo del Aire.

Al mundo de la Tierra.

Al mundo del Fuego.

Al mundo del Agua.

Recuerdas la frase que te estaba destinada en tu libro.

Recuerdas tu respuesta.

Tu respiración se hace un poco más profunda.

Te sientes como cuando te despiertas tras una noche en la que has tenido bellos sueños.

Pero no era un sueño.

Era una escapada de tu espíritu.

Recuerdas tu símbolo.

Tu respiración se hace más amplia.

Tu corazón se acelera.

Traga otra vez.

Toma conciencia de la habitación en la que te encuentras.

Y de lo que estás haciendo.

Lees.

Si no recuerdas bien en qué cuerpo habita tu espíritu, ve a buscar un espejo y redescubre tu cara.

Después vuelve.

Miras mis páginas blancas, rectangulares, cubiertas de pequeños caracteres.

Deja de mirarme tan fijamente, eso me intimida.

¿Me preguntas qué ha pasado exactamente?

Pues que soy un libro que tiene el poder de hacerte hacer cosas extraordinarias. Pero quien ha realizado esas cosas extraordinarias eres tú y sólo tú.

Adiós.



Mientras escribía El libro del viaje me acompañaron las siguientes músicas:

- I Wish You Were Here, Pink Floyd.

- Concierto en do para flauta pícolo y orquesta, Antonio Vivaldi.

- Mike Oldfield Incantation, Mike Oldfield.

- Fugazi, Marilion.

- Sinfonía de los planetas, Gustav Holst.

- Book of the Rose, Andreas Vollenweider.

- Close to the Edge, Yes.

- Super's Ready, Genesis.
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Notas




[1] En francés, «enfermedad» es maladie, mientras que luego se refiere a mal a dire. (N. del E.)<<
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